Pourquoi vous n’arrivez plus à lire un livre (et comment retrouver cette capacité)

Vous pouviez autrefois vous plonger dans les livres. Maintenant, vous en ouvrez un, vous lisez une demi-page, vous réalisez que vous n’avez rien retenu, et vous sentez votre main dériver vers votre téléphone. Peut-être avez-vous commencé une douzaine de livres cette année sans en terminer un seul. Si vous avez discrètement fait le deuil de votre capacité à lire — et que vous en avez ressenti un peu de honte — vous décrivez l’une des conséquences les plus souvent signalées de l’ère du défilement. La bonne nouvelle, cachée ici : c’est une compétence, pas une perte définitive, et les compétences peuvent se reconstruire.

La lecture approfondie — un engagement soutenu et immersif dans des textes longs — s’avère plus fragile et plus facile à entraîner qu’on ne le pensait. Elle peut s’éroder quand on la néglige et être reléguée au second plan par des médias plus rapides, mais elle revient aussi avec une pratique volontaire. Voici ce qui se passe réellement dans votre cerveau de lecteur, et un chemin réaliste pour revenir aux livres.

La lecture approfondie est une compétence acquise, pas un réflexe par défaut

Voici quelque chose que la plupart des gens ne réalisent pas : les êtres humains ne naissent pas pour lire. Contrairement au langage parlé, la lecture est une invention culturelle relativement récente, et le cerveau n’a pas de circuit de lecture dédié et inné. À la place, comme l’a décrit la neuroscientifique cognitive Maryanne Wolf, le cerveau de chaque lecteur construit un circuit de lecture à partir de zéro, en réutilisant des zones qui ont évolué pour d’autres tâches. Et surtout, la forme de ce circuit dépend de ce que vous lisez et de la manière dont vous lisez.

Cela veut dire que le cerveau de la lecture approfondie — capable d’une attention soutenue, de l’immersion et du traitement lent et réflexif qu’exige un texte long — est quelque chose que vous avez construit par la pratique, pas quelque chose de garanti. Et comme toute compétence construite, il s’adapte à l’usage que vous en faites. Si vous passez des années à entraîner votre cerveau de lecteur sur des textes fragmentés, survolés, hyperliés et constamment interrompus, il devient très bon à cela — au détriment du mode lent et immersif qu’exigent les livres. Vous n’avez pas perdu une capacité figée ; vous l’avez réentraînée vers un autre style de lecture.

La lecture approfondie n’est pas innée : vous avez construit ce cerveau par la pratique. Ce qui est à la fois la mauvaise et la bonne nouvelle : il peut s’éroder si vous l’entraînez sur des fragments, mais il se reconstruit si vous l’entraînez à nouveau sur des livres.

Ce que le défilement a entraîné votre cerveau à faire à la place

La façon dont la plupart d’entre nous lisons en ligne est fondamentalement différente de la lecture approfondie. Les recherches sur la lecture sur écran décrivent un schéma de survol, de balayage et de lecture en « F » — on parcourt le texte à la recherche de mots-clés, on lit rarement de façon linéaire, on va rarement jusqu’au bout. Nous faisons cela pendant des heures chaque jour, depuis des années. Nos cerveaux de lecteurs sont donc devenus d’excellents survolleurs — et le survol est l’inverse de l’immersion patiente et linéaire qu’exige un roman ou un livre de non-fiction sérieux.

En plus de cela, le défilement a entraîné une attente de nouveauté et de récompense constantes — un nouveau stimulus toutes les quelques secondes. Un livre délivre ses récompenses lentement, au fil des pages et des chapitres. Pour un cerveau réglé sur le rythme des vidéos courtes, les premières pages d’un livre paraissent d’une lenteur insupportable, et l’envie de passer à quelque chose de plus rapide devient difficile à contenir. Le livre n’est pas devenu plus ennuyeux ; c’est votre tolérance à la récompense lente qui a baissé. C’est le même réajustement que nous décrivons dans notre article sur popcorn brain.

Et puis il y a simplement la question des interruptions. Si vous lisez avec votre téléphone à côté de vous, vous ne lisez pas vraiment — vous survolez entre deux vérifications, sans rester assez longtemps dans le texte pour vraiment y entrer. L’immersion demande une piste dégagée, et le téléphone supprime cette piste.

Pourquoi cela vaut la peine de la retrouver

La lecture approfondie n’est pas seulement un petit loisir agréable à retrouver. Le traitement immersif et soutenu qu’elle exige est associé à une meilleure concentration, à une compréhension plus profonde, à une empathie plus riche (surtout grâce à la fiction, que la recherche associe à la prise de perspective) et au type de réflexion que le survol ne peut pas produire. Perdre la capacité de lire en profondeur, ce n’est pas seulement perdre les livres — c’est perdre une manière de penser.

C’est aussi l’un des moyens les plus fiables et les plus satisfaisants de reconstruire l’attention en général. Lire un livre, c’est un entraînement à la concentration soutenue dans sa forme la plus agréable. Le retrouver ne vous rend pas seulement les livres ; cela renforce le muscle plus large de l’attention que le défilement a érodé — ce qui porte ses fruits bien au-delà de la lecture.

Comment reconstruire le muscle de lecture

Traitez cela comme la rééducation de n’importe quelle capacité qui s’est atrophiée : commencez petit, supprimez les distractions, progressez peu à peu. Le retour est fiable si vous lui laissez du temps :

• Lisez avec le téléphone dans une autre pièce. Première étape non négociable. Vous ne pouvez pas retrouver l'immersion tant que l'appareil qui interrompt est à portée de main. Le fait de le laisser physiquement à l'écart, et pas seulement face contre table, donne à la lecture l'espace sans interruption dont elle a besoin.
• Commencez par des livres courts, faciles et vraiment agréables. Ne reprenez pas avec des œuvres denses. Choisissez quelque chose de plaisant et prenant — le but est de réapprendre à se plonger dans un livre et à aller au bout, pas d'impressionner qui que ce soit. Aller au bout redonne confiance ; abandonner renforce le blocage.
• Lisez un peu, chaque jour, à heure fixe. La régularité compte plus que l'intensité. Même 15 à 20 minutes par jour, idéalement à la même heure (le matin ou avant de dormir), recréent mieux l'habitude que de longues séances occasionnelles.
• Tenez bon pendant l'agitation du début. Les premières minutes — et les premiers jours — paraîtront longs et agités, comme si votre système habitué aux récompenses rapides protestait. Cet inconfort est le réapprentissage en cours, pas la preuve que vous n'y arriverez pas. Il finit par s'atténuer.
• Privilégiez les livres papier ou les liseuses plutôt que le téléphone. Lire sur le même appareil que celui sur lequel vous faites défiler du contenu invite à basculer. Un livre dédié ou une liseuse à encre électronique n'a aucun fil d'actualité vers lequel fuir.

La plupart des gens sont surpris de voir à quelle vitesse cela revient — souvent, après seulement quelques semaines de lecture quotidienne sans téléphone, l’immersion revient et les livres ne donnent plus l’impression d’être une corvée. La capacité était en sommeil, pas disparue. Pour une approche plus large afin de créer ces conditions sans téléphone, voyez notre guide sur réduire le temps d’écran sans compter sur la volonté.

L’essentiel

Si vous n’arrivez plus à lire des livres comme avant, vous n’avez pas perdu un don figé — vous avez reconditionné une compétence acquise vers le survol et les récompenses rapides, et vous avez laissé moins de place à l’immersion lente qu’exigent les formats longs. Le cerveau de lecture en profondeur que vous avez construit au fil des années de pratique s’est adapté à un autre régime de textes. C’est pour cela que cela paraît si difficile aujourd’hui, et aussi pour cela que cela peut se corriger.

Mettez le téléphone dans une autre pièce, choisissez quelque chose de vraiment plaisant, lisez un peu chaque jour, et traversez l’agitation du début pendant que le circuit se reconstruit. L’immersion revient plus vite que vous ne l’imaginez, et avec elle revient non seulement le plaisir des livres, mais aussi une attention plus forte et plus profonde que le défilement avait peu à peu usée. Vous n’avez pas perdu votre capacité à lire. Vous avez simplement arrêté de l’entraîner. Reprenez, et elle revient.

Sources

1. Wolf, M. (2018). Reader, Come Home: The Reading Brain in a Digital World. Harper.
2. Wolf, M. (2007). Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain. Harper.
3. Mangen, A., Walgermo, B.R., & Brønnick, K. (2013). Reading linear texts on paper versus computer screen: Effects on reading comprehension. International Journal of Educational Research, 58, 61–68.
4. Mar, R.A., & Oatley, K. (2008). The function of fiction is the abstraction and simulation of social experience. Perspectives on Psychological Science, 3(3), 173–192.
5. Liu, Z. (2005). Reading behavior in the digital environment: Changes in reading behavior over the past ten years. Journal of Documentation, 61(6), 700–712.

Comment nous faisons nos recherches et relisons ce contenu