Почему вы больше не можете читать книги (и как снова научиться этому)

Раньше вы могли пропадать в книгах. Теперь вы открываете одну, читаете полстраницы, понимаете, что ничего не усвоили, и ловите себя на том, что рука тянется к телефону. Возможно, вы начали с десяток книг в этом году и не дочитали ни одной. Если вы тихо переживали из-за того, что потеряли способность читать, — и немного стыдились этого, — вы описываете одну из самых часто отмечаемых потерь эпохи бесконечной прокрутки. Хорошая новость, спрятанная здесь: это навык, а не необратимая потеря, и навыки можно восстановить.

Глубокое чтение — длительное, полное погружение в длинный текст — оказалось куда более хрупким и куда более поддающимся тренировке, чем мы думали. Оно может ослабевать, если им пренебрегать и если его вытесняют более быстрые медиа, но при целенаправленной практике оно также возвращается. Вот что на самом деле происходит с вашим мозгом, когда вы читаете, и реалистичный путь обратно к книгам.

Глубокое чтение — это навык, которому учатся, а не врождённая способность

Вот что многие не осознают: люди не рождаются с умением читать. В отличие от устной речи, чтение — сравнительно недавнее культурное изобретение, и в мозге нет отдельной врождённой схемы чтения. Вместо этого, как описывала когнитивный нейробиолог Мэриэнн Вулф, мозг каждого читателя выстраивает схему чтения с нуля, перенастраивая области, которые эволюционировали для других задач. И что особенно важно, форма этой схемы зависит от того, что именно и как вы читаете.

Это значит, что мозг, настроенный на глубокое чтение, — с его способностью долго удерживать внимание, погружаться в текст и медленно, вдумчиво обрабатывать длинные материалы — вы сформировали с помощью практики, а не получили автоматически. И как любой созданный навык, он подстраивается под то, как его используют. Если годами тренировать ваш читательский мозг на фрагментированном, бегло просматриваемом, насыщенном ссылками и постоянно прерываемом тексте, он станет очень хорош именно в этом — в ущерб медленному, глубокому режиму, который нужен книгам. Вы не потеряли постоянную способность; вы переучили её на другой стиль чтения.

Вы не родились с умением глубоко читать — вы сформировали его практикой. И в этом одновременно и плохая, и хорошая новость: если тренировать его на фрагментах, оно ослабевает, но если снова тренировать его на книгах, оно восстанавливается.

Чему вместо этого приучила ваш мозг бесконечная прокрутка

То, как большинство из нас читает в интернете, принципиально отличается от глубокого чтения. Исследования чтения с экрана описывают модель беглого просмотра, сканирования и «F-образного» чтения — когда взгляд мечется по тексту в поисках ключевых слов, почти не идёт по строкам последовательно и редко доходит до конца. Мы делаем это часами каждый день, годами. Поэтому наш читательский мозг стал очень эффективным мастером беглого просмотра — а беглое чтение противоположно терпеливому, последовательному погружению, которого требует роман или серьёзная книга нон-фикшн.

Кроме того, прокрутка приучила к ожиданию постоянной новизны и вознаграждения — нового стимула каждые несколько секунд. Книга даёт свои награды медленно, по мере чтения страниц и глав. Для мозга, настроенного на ритм коротких видео, первые страницы книги кажутся невыносимо медленными, и желание переключиться на что-то более быстрое становится почти непреодолимым. Книга не стала скучнее; снизилась ваша терпимость к медленному вознаграждению. Это та же перенастройка, о которой мы пишем в материале про popcorn brain.

И есть ещё простой вопрос прерываний. Если вы читаете, когда телефон лежит рядом, это уже не настоящее чтение — вы лишь пробегаете текст между проверками телефона, ни разу не оставаясь с ним достаточно долго, чтобы по-настоящему в него погрузиться. Для погружения нужен непрерывный отрезок времени, а телефон этот отрезок убирает.

Почему стоит приложить усилия, чтобы вернуть это

Глубокое чтение — это не просто приятная привычка, которую стоит вернуть. Погружённая, длительная работа, которую оно требует, связана с более сильной концентрацией, более глубоким пониманием, более развитой эмпатией (особенно благодаря художественной литературе, которую исследования связывают со способностью смотреть на ситуацию с чужой точки зрения), и тем типом вдумчивого мышления, который не даёт беглое чтение. Потерять способность к глубокому чтению — это не только потерять книги, но и потерять способ мышления.

Это также один из самых надёжных и приятных способов в целом восстановить внимание. Чтение книги — это тренировка устойчивой концентрации в её самой приятной форме. Возвращая себе это, вы не просто снова получаете книги; вы укрепляете общий навык внимания, который подтачивал скроллинг — и это приносит пользу далеко за пределами чтения.

Как восстановить навык чтения

Отнеситесь к этому как к восстановлению любой ослабленной способности: начните с малого, уберите помехи, наращивайте постепенно. Путь обратно надёжен, если вы подойдёте к этому с терпением:

• Читайте, оставив телефон в другой комнате. Обязательный первый шаг. Вы не сможете вернуть погружение, пока телефон под рукой. Нужна физическая дистанция, а не просто положить его экраном вниз, чтобы у чтения было непрерывное пространство без отвлечений.
• Начинайте с коротких, простых и по-настоящему приятных книг. Не начинайте возвращение к чтению со сложной литературы. Выберите что-то увлекательное и легко захватывающее — цель в том, чтобы заново научиться погружаться и дочитывать, а не впечатлять кого-то. Дочитывание укрепляет уверенность; бросание на полпути только усиливает этот барьер.
• Читайте понемногу каждый день в одно и то же время. Регулярность важнее интенсивности. Даже 15–20 минут в день, лучше всего в одно и то же время (утром или перед сном), помогают вернуть эту привычку лучше, чем редкие долгие сессии.
• Перетерпите начальное беспокойство. Первые несколько минут — и первые несколько дней — могут ощущаться тягучими и неуютными, потому что привычка к быстрым наградам будет протестовать. Этот дискомфорт и есть процесс перенастройки, а не знак, что у вас не получится. Со временем становится легче.
• Бумажные книги или электронные ридеры лучше, чем телефон. Чтение на том же устройстве, где вы листаете ленту, только провоцирует переключиться. У отдельной книги или e-ink ридера просто нет ленты, к которой можно убежать.

Многих удивляет, как быстро это возвращается — часто уже через пару недель ежедневного чтения без телефона погружение возвращается, а книги перестают ощущаться как тяжёлая обязанность. Эта способность просто дремала, а не исчезла. Более общий подход к созданию таких условий без телефона см. в нашем руководстве о снижении экранного времени без силы воли.

Главный вывод

Если вы больше не можете читать книги так, как раньше, вы не потеряли какой-то врождённый дар — вы переобучили уже сформированный навык на беглое пролистывание и быстрые награды, и вытеснили медленное погружение, которое требует длинный формат. Мозг для глубокого чтения, который вы выработали годами практики, приспособился к другому «питанию» текстом. Поэтому сейчас это кажется таким трудным — и поэтому это можно исправить.

Положите телефон в другую комнату, выберите что-то по-настоящему интересное, читайте понемногу каждый день и переждите начальное беспокойство, пока этот навык перестраивается. Погружение возвращается быстрее, чем вы ожидаете, а вместе с ним возвращается не только удовольствие от книг, но и более сильное, глубокое внимание, которое скроллинг незаметно подтачивал. Вы не потеряли способность читать. Вы просто перестали её тренировать. Начните снова — и она вернётся.

Sources

1. Wolf, M. (2018). Reader, Come Home: The Reading Brain in a Digital World. Harper.
2. Wolf, M. (2007). Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain. Harper.
3. Mangen, A., Walgermo, B.R., & Brønnick, K. (2013). Reading linear texts on paper versus computer screen: Effects on reading comprehension. International Journal of Educational Research, 58, 61–68.
4. Mar, R.A., & Oatley, K. (2008). The function of fiction is the abstraction and simulation of social experience. Perspectives on Psychological Science, 3(3), 173–192.
5. Liu, Z. (2005). Reading behavior in the digital environment: Changes in reading behavior over the past ten years. Journal of Documentation, 61(6), 700–712.

Как мы исследуем и проверяем материалы